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Prisões de Invenção
Nota: Agustina Bessa-Luís escribió «Prisões de Invenção»  
el 25 de noviembre de 1993, cuando en Portugal se presentaba una 
exposición de grabados de Piranesi en la que aparecían los famosos 
Carceri d’Invenzione (Invenções, Caprichos, Arquitecturas. 1720-1778, 
Lisboa, Galeria de Pintura do Rei D. Luís, noviembre de 1993 / enero 
de 1994). Además del texto, aparentemente inédito hasta la presente 
fecha, se publica un fac-símil del manuscrito, encontrado en el 
archivo personal de la Autora por su marido, D. Alberto Luís,  
a quien se agradece la amable autorización concedida a Revisiones.  
La edición está a cargo de Manuel Vieira da Cruz y Luís Abel Ferreira, 
responsables también de la organización de la obra completa de 
Agustina.
Palabras clave: Prisiones de Invención, Giovanni Battista Piranesi, 
arquitectura.
Prisons of Invention
Note: Agustina Bessa-Luís wrote «Prisões de Invenção» on the 25th 
of november 1993, at the time that Piranesi’s engravings –including 
Carceri d’Invenzione– were exhibited in Portugal. The text probably 
remained unpublished until now, and is here presented with a 
fac-simil of the manuscript from the Author’s archives.
Keywords: Imaginary prisons, Giovanni Battista Piranesi, 
architecture.
Agustina Bessa-Luís
Nació en 1922, en Vila Meã (Portugal), y vive en Oporto.
En 1948 publicó Mundo Fechado (novela corta), y en 1954,  
A Sibila, su novela más conocida, con la que ganaría los premios 
Delfim Guimarães y Eça de Queiroz. Al largo de más de sesenta 
años de vida literaria, ha publicado cerca de cuarenta novelas, 
además de biografías, narrativa de viaje, libros de cuentos, de 
crónicas periodísticas, teatro y ensayo.
Se han traducido al español algunas de sus obras: La Sibila (1981), 
Cuentos Impopulares (1982), Fanny Owen (1988), Dientes de Ratón 
(1990), Contemplación Cariñosa de la Angustia (2004), Sermón de 
Fuego (2007).
Desde 2008 se está publicando su Opera Omnia, en edición  
ne varietur, de la que han visto la luz diez volúmenes  
de los sesenta previstos.
Ha sido galardonada con los premios Unión Latina (1997)  
y Camões (2004), entre muchos otros.
Es socia de la Academia das Ciências de Lisboa (desde 1979)  
y de la Academia Brasileira de Letras (desde 1989).
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Quando Ulisses pensou construir uma casa começou pela 
câmara conjugal. Derrubou uma oliveira e desse tronco 
enraizado na terra fez o pé do leito que assim ficou firme 
e impossível de ser removido. Aí o esperou Penélope du-
rante vinte anos, entrançando a trança à luz da lâmpada de 
azeite enquanto fora os pretendentes vinham saber se ela 
ia cumprir da palavra dada e aceitar um novo casamento. 
Ela estava ligada à raiz da oliveira que tornava o seu leito 
eterno, para além do efémero da vida e da morte. Enge-
nhoso como era, Ulisses criara uma prisão de invenção, 
sentimento e significado do próprio lar. Toda a arquitectu-
ra se define por essa táctica sublime da prisão de invenção.
Muitos anos depois vamos encontrar em Thomas de 
Quincey, face às Prisões de Piranesi, um sentido que coin-
cide com a táctica de Ulisses: as Prisões de Piranesi não 
são outra coisa senão os cárceres da mente onde se dese-
nham toda a espécie de terrores. A sucessão de escadas, 
cruzando-se para as altíssimas abóbadas, interrompidas 
por torres de vigia e aquedutos gigantescos, representam 
um mundo obscuro e as tenebrosas obsessões fálicas que 
Ulisses resolveu enraizando o leito matrimonial na terra 
de Ítaca. A cidade de Roma, deliciosa de majestosa vul-
garidade, devia causar em Piranesi uma impressão de 
injustiça. E, todavia, nada mais elegantemente protegido 
pela lei do que aquelas basílicas, e as rotundas e os obelis-
cos, assim como os palácios duma infatigável severidade, 
espelho duma sociedade soberba e varrida de mitos. Ele 
sabe que é mentira essa vetusta vista da cidade, desde o 
Anfiteatro de Flávio até à Praça Navona. A acumulação 
de antiguidade que ele grava com tenacidade sem outro 
discurso senão a fidelidade à sua complexidade decorati-
va, deve causar-lhe alguns danos. As Prisões da Invenção 
são a maneira de se libertar. Cria um mundo ofuscante e 
sombrio; um inferno lúcido mergulhado nos caboucos de 
Roma e que directamente lhe diz respeito. São os furores, 
os desejos, as denúncias dum homem da superfície que 
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levanta igrejas e fontes em que Tritões jorram água. Mas 
a água que Piranesi desenha é sólida e metálica. Como 
tantos outros artistas romanos ele é um escultor, um ar-
quitecto portanto. Um arquitecto esculpe com variados 
materiais, combina-os para lograr um efeito e conseguir 
resistência. Mas é um escultor. Ao fazer uma casa está a 
esculpir uma pessoa ou mais pessoas. A maneira como 
projecta uma varanda e lança uma escada é decisiva para 
o projecto e até para a felicidade de quem vai aí debruçar-
se, subir ou descer esses degraus.
As escadas íngremes de que Lisboa está cheia ain-
da hoje eram assim desenhadas para que a rua, o espaço 
aberto, não fosse fácil de alcançar. A escada fradesca, lar-
ga, convidando ao passo lento e caturra, não se harmoni-
zaria com a vida de família. A escada de contabilista essa é 
um acidente, serve para alcançar os termos dum negócio 
e não para ocupar um lugar de acesso. A escada de cara-
col inventou-se para arruinar os pensamentos indiscretos 
e para ganhar tempo entre as consultas de ficheiros. Tudo 
isso pertence às Prisões de Invenção que Piranesi magis-
tralmente descreveu.
A casa, o lugar de permanência, seja de recreio ou de 
culto, obedece sempre a um conceito de prisão. Doutro 
modo será irreal e inabitável. Não exagero nem dou largas 
à imaginação. No fim de contas, a imaginação é um ritual 
de abundância; usa-se de todas as cores, devora-se todos 
os pratos enquanto outros se servem apenas de pão e água.
O que faz com que mudem os estilos de arquitectura 
é um sentimento de culpa ou de agressão que se vai alte-
rando. Em princípio, um arquitecto devia possuir muitas 
artes e ser conhecedor de muitas disciplinas. A filosofia, a 
astronomia, por exemplo. Porquê? Porque a arquitectura 
era considerada uma intervenção no domínio mais pro-
fundo do homem. Criar um espaço onde se viver era en-
trar na própria inteligência do afecto humano. Mas era, e 
continua a ser, uma arte sumamente perigosa. Para rodear 
141REVISIONES | 7 | Invierno de 2011 • Primavera de 2012 
agustina bessa-luís
Prisões de Invenção
esse abismo, que é a experiência da arquitectura, recorre-
-se aos velhos moldes, às ruínas, como Piranesi fazia ao 
gravar tão admiravelmente as suas vistas de Roma.
Mas Piranesi não se iludiu. A prová-lo aí estão as 
Prisões de Invenção. A sociedade organizada está fundada 
na Prisão de Invenção. Abaixo da superfície estendem-se 
os terríveis lugares onde o desejo passeia os seus farrapos 
e as suas cadeias. O arquitecto é aí importante, faltando-
-lhe o auxiliar do seu compasso que se cinge ao provérbio 
«o uso faz a lei». As Prisões de Invenção estão privadas de 
lei e de uso também. Basta ver as prodigiosas escadas, que 
não são feitas para ser subidas mas temidas, como as es-
cadarias dos templos aztecas, para admirarmos a singular 
perspectiva de Piranesi, criador dum mundo onde o mais 
importante está submerso; o talento é o que sobra ao gé-
nio.
O princípio da prisão foi o que primeiro inspirou a ar-
quitectura. Os povos nómadas contentavam-se com tendas 
e covas naturais, donde era fácil sair e entrar, tanto abrigo 
de pessoas como de animais. As casas que vimos na colina 
acima de Palermo apresentam os telhados de orientações 
contrárias e que obedecem a zonas de diferentes activida-
des: defesa para o gado, lugar de secagem, espaço familiar. 
Tudo isso era combinado por uma sucessiva massa de te-
lhados projectados pelo uso das sua áreas. Depois vemos 
esse desenho aplicado à vida urbana e confiado confusa-
mente até perder todo o sentido estético e de adaptação ao 
meio ecológico. Os árabes serviram-se das árvores como 
esteios onde a vinha se enredava, criando ramadas e zonas 
de sombra que eles tanto apreciavam com a inteligência 
poética que possuíam. Hoje a nossa paisagem conserva a 
vinha do enforcado mas a função perdeu-se.
A arquitectura parte da função para o ornamento, da 
necessidade para a exibição. Mas tem que respeitar a di-
mensão coloquial da época, para além das pressões duma 
economia de mercado.
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«Se me fosse dado criar um mundo, eu aceitaria fazê-
-lo» – disse Piranesi. Alguns dos seus caprichos arquitec-
turais parecem arrancados às ruínas dos templos da Índia, 
de tal maneira são exorbitantes, povoados de criaturas mu-
tiladas ou fantásticas. Lá está a loba de espinhaço eriçado, 
amamentando Rómulo. Todos sabiam que as lobas eram 
como se designavam as prostitutas e por isso o mito tinha 
que favorecer a História; para que o espírito dos homens 
ganhasse novas forças e defendesse os seus arcanos.
A grande arquitectura é um prazer de deuses, uma 
mania de reis, uma crise de costumes. Salomão, quando se 
sentou no trono, que em princípio lhe era vedado, pensou 
construir um templo. A beleza desse templo destinava-se 
a minorar os efeitos da culpa tão difícil de ignorar na li-
bido da sua raça. Todos os edifícios magníficos são efeitos 
duma culpa comunitária, que salda os erros duma socie-
dade e os oferece à expiação dum povo inteiro. «Façamos 
uma fábrica que os nossos descendentes nos tomem por 
loucos» – disse Fernando III debruçado nos projectos da 
catedral de Toledo entre os seus tesoureiros e arquitectos. 
Isto explica muito da sua figura moral do que nos é dado 
perceber pelo que os cronistas escreveram sobre ele.
Quero terminar com o que podia ser um preâmbulo: 
a construção dum edifício obedece às mesmas regras da 
construção dum personagem. Primeiro, o sentido de acro-
bacia, que favorece a decisão; a técnica, usada como uma 
técnica vocal e que corresponde à melodia. E a pausa, que 
na arquitectura se interpreta como o patamar, a varanda, 
o degrau interior num espaço aberto. De resto, a estrutura 
humana ideal não existe, tem que ser criada. Feliz o arqui-
tecto que o exprime na sua obra.
